Стихотворение А. А. Вознесенского “Елка” отличает праздничное новогоднее настроение. Атмосфера обновления, ожидания чуда и просто веселье вечеринок перемежаются в нем с любовной темой. Новый год традиционно отмечается как семейный праздник.

Его всегда хочется встретить с любимыми людьми: “Любовь всегда-кануны. В ней – Новый год души”.

Автор считает, что елка современной эпохи похожа немного на ракету: у нее реактивные крылья и огненные шары. На фоне новогоднего праздника рисуется лирическая героиня – девчонка с мандолиной и рыжей челкой, похожей на кожуру мандарина.
Праздничная атмосфера, устремленность в будущее подчеркивается восклицательной интонацией, назывными предложениями, звуковыми повторами (“буйство” – “будущее” – “бусы” (аллитерация “б”). В стихотворении есть интересные находки в области рифмы (“пророчатся” – “непорочности”, “с мандолиной” – “мандарином”, “журя” – “кожура”, “буйство” – “в бусах”). Воплощая тему обновления в канун новогодних праздников, когда все люди загадывают желания и пытаются хоть на миг заглянуть в будущее, узнать, что ожидает в следующем году, А. А. Вознесенский стремится и форму произведения сделать новаторской. Отсюда обилие риторических вопросов, необычный ритмический рисунок, неполные предложения. Сюжет стихотворения развивается динамично.
Однако наряду с оригинальными творческими находками в произведении имеются и явные просчеты. Например, если мандарины – традиционный атрибут убранства праздничного стола, то образ мандолины явно нужен Вознесенскому только для звуковой игры (“с мандолиной” – “мандарином”).
На фонетическом уровне восприятия текста эта рифма действительно выглядит творческой удачей, настоящей находкой.

А вот в образном плане мандолина явно выбивается из контекста. Ведь это не слишком популярный в молодежной среде инструмент. Обычно в компаниях в качестве аккомпанемента используется гитара.
Образ мандолины мог привнести в новогоднее стихотворение тему карнавала, но тогда он должен быть подкреплен другими (например, масками и карнавальными костюмами). А. А. Вознесенский в своем воображении добавляет последние штрихи и детали. Его поэтические зарисовки пронизаны духом творческой фантазии и эксперимента.